Cambodgia: copiii își recuperează amintirile

Jean-Marc Proust - 25 iulie 2011 la miezul nopții

Procesul liderilor Khmerilor Roșii a fost, fără îndoială, declanșatorul. Lucrările istoricilor și poveștile supraviețuitorilor sunt acum urmate de lucrările copiilor supraviețuitorilor genocidului cambodgian. Ei au peste 30 de ani și, la rândul lor, transmit mai departe memoria tragediei trăite de familiile lor.

Timp de citire: 10 min

17 aprilie 1975: Khmerii Roșii intră în Phnom Penh. Imediat se stabilește unul dintre cele mai grave regimuri comuniste din istorie. Aceasta va duce la moartea a cel puțin 1,7 milioane de oameni (1), sau aproape un sfert din populația cambodgiană. Regimul Khmerilor Roșii este unul al comunismului agrar radical.

„De îndată ce preiau puterea, reorganizează complet societatea. Orășenii sunt forțați să plece în mediul rural. Sunt considerați Oamenii Noi sau 17 aprilie, dușmanul murdărit de influențe străine și care are nevoie de o reeducare completă. Moneda este abolită. Cooperativele sunt organizate în jurul lucrărilor și domeniilor care sunt partajate. Obiective precise de producție sunt stabilite la cel mai înalt nivel al statului. Cadențele infernale nu iau în considerare slăbirea bărbaților și femeilor subnutriți. Copiii devin cele mai bune instrumente ale partidului și trebuie să se pronunțe împotriva atitudinilor anti-revoluționare ale părinților lor. Un vocabular nou distruge chiar și cele mai simple cuvinte, cum ar fi mâncare, soț și soție sau dormit. ” (2)

Timp de patru ani, comuniștii impun un regim de teroare în care arbitrariul îl contestă cu absurditate, spulberând toate reperele, toate valorile.

„Să te iubești, să porți ochelari, să spargi o lingură sau să tragi cu orez era considerat o crimă și putea duce la moarte”.

Ben Kiernan, David Chandler, Jean-Louis Margolin și alți istorici au povestit acei ani negri. În 1984, La Déchirure (Roland Joffé) a dezvăluit publicului larg atrocitatea regimului Pol Pot. Video

În anii 1990, realizatorul Rithy Panh a întreprins o muncă documentară riguroasă, mergând la locul crimei, găsind victime și călăi și confruntându-și cuvintele (Bophana, une tragédie cambodgienne - 1996, S21, la machine de mort khmère rouge - 2003, Duch, Maestrul forjelor iadului, prezentat la Cannes în 2011).

Istoria recentă a Cambodgiei a dat naștere, de asemenea, la numeroase mărturii ale supraviețuitorilor. Astăzi, la rândul lor, copiii lor iau stiloul pentru a investi această amintire, ascunsă sau ucisă de mulți ani. Se numesc Tian, Navy Soth și Loo Hui Phang.

Tian: născut în 1975 în Cambodgia

Spectaculos, actul inițial al Kampuchea Democrată este expulzarea într-o zi a întregii populații a capitalei: două milioane de persoane evacuate, în condiții îngrozitoare. Familia lui Tian se numără printre acei locuitori ai orașului forțați în exil, către o destinație necunoscută.

Iată ce spune el în Anul Iepurelui, o poveste schițată pe jumătate autobiografică (băiatul născut la pagina 41 este el). A apărut primul volum. Vor urma încă două.

Tian face parte din generația de după: cea a cărei copilărie face parte din anii Khmerilor Roșii. Părinții săi și-au găsit refugiu în Franța în 1981, acum locuiește la Lyon. Proiectul Anul Iepurelui a fost inspirat de tovarășul său după ce tatăl său a început să-și povestească amintirile.

„Am descoperit că înainte de a fi tatăl meu era un bărbat ca mine în treizeci de ani. A născut-o pe mama mea în circumstanțe foarte dificile. ”

Înainte scăpau doar smulgeri, anecdote:

„Ah, mai trăiesc o zi”

Aproape a supraviețuit pe deplin, familia lui Tian a fost „foarte norocoasă. Am pierdut doi bunici, dar de fiecare parte erau șapte frați și surori. Toți au fost salvați, este rar pentru că atunci când ai ucis o persoană, ai ucis familia lor. Khmerii Roșii au spus, de fapt, că „nu trageți o plantă, o dezrădăcinați”. ” Ucidem prin „înrudire”, de la bătrâni la sugari.

„Pentru a te păstra, fără profit. Să nu vă iau nici o pierdere!
Tăierea unei buruieni nu este suficientă, trebuie dezrădăcinată ”
Proverb Khmer Rouge, citat în Lacrimi interzise.

Pe lângă conturile de familie, Tian se bazează pe mărturii de la rude și documente. A plecat de mai multe ori în Cambodgia, a vizitat odată muzeul genocidului: Tuol Sleng, S21, unde 14.000 până la 17.000 de oameni au fost torturați până la moarte (doar 7 au supraviețuit).

Aceasta este ocazia pentru el de a se reconecta cu o parte din copilăria sa:

„Am fost mult timp marcat de copii în călătoriile mele din Cambodgia. De fiecare dată când îi vedeam, plângeam fără să știu de ce ... ”

Rătăcirile personajelor din Anul iepurelui sunt o reflectare puternică a rolului întâmplării în supraviețuire. Aruncate dintr-un sat în altul, sunt „norocoși” să se regăsească în nord-est, într-o regiune în care regimul Khmerilor Roșii a fost „cel mai rău”. Tatăl meu mi-a explicat că nu știau că vor trebui să trăiască de la o zi la alta. Și în fiecare seară spune-ți: „Ah, mai trăiesc o zi” ”.

Exil, muncă forțată ... Familia sa a reușit să scape în 1979 după ce vietnamezii au preluat puterea.

În conformitate cu Maus (Art Spiegelmann) sau Persepolis (Marjane Satrapi), cartea lui Tian folosește un stil neobișnuit:

„Am un design naiv și sobru. Cred că nu ar avea același impact dacă ar fi un roman foto sau dacă ar fi desenat în mod realist ".

Acest lucru nu exclude în niciun caz precizia detaliilor, cum ar fi aceste difuzoare care repetă în mod constant sloganuri spre gloria regimului sau o listă de obiecte cu valoarea lor de schimb, atunci când bijuteriile și ceasurile au permis să obțină niște boabe prețioase de orez.

Cartea probabil ajută, de asemenea, să explice cititorilor diferența dintre Khmer și Khmer Rouge ... „Mulți oameni se încurcă”, spune Tian.

Extragerea de pe blogul Anul iepurelui, (Tian).

Navy Soth, născut în 1973 în Cambodgia

Destul de diferită este cartea șocantă, terifiantă a lui Navy Soth, scrisă împreună cu Sophie Ansel. Lacrimile interzise este o mărturie a copilului despre viața de zi cu zi sub regimul Khmerilor Roșii. Exil, muncă forțată, violență, executări sumare, tortură, foamete ... Așa a fost copilăria lui Navy Soth:

„Sunt aproape o fecioară a anilor trecuți, fericiți în Phnom Penh. Am crescut cu genocidul, a fost educația mea. Am dezvoltat acolo un instinct de supraviețuire. Și dragostea părinților mei m-a salvat ".

În acest regim totalitar, orice confort, perceput ca o abatere burgheză, era totuși interzis:

„Khmerii Roșii aveau ochi peste tot. Chiar și un sărut mic pe obraz era interzis. Când tatăl meu îmi dădea unul, el se îndepărta foarte repede de corpul meu de teamă să nu fiu văzut. A fost așa timp de patru ani ... ”

Lacrimile interzise sunt cele pe care nu are voie să le verse când Khmerii Roșii vin să-l caute pe tatăl ei, pe care nu-l va mai vedea niciodată. A vărsa lacrimi înseamnă a lupta cu Angkar, numele misterios al organizației Khmer Rouge îngrozitoare, omniscientă și atotputernică - mai târziu se va descoperi că Angkar a fost Partidul Comunist, explică Rithy Panh. A manifesta în acest moment tragic cel mai mic sentiment ar fi însemnat moartea întregii familii.

De această plecare fără efuziune, ea păstrează amintirea învinețită, pe pielea lor:

„L-am fotografiat pe tatăl meu cu ochii pentru totdeauna”.

Iar doliu este imposibil:

„Nu știu ce s-a întâmplat cu el, unde s-a dus ...”

Pijamale negre

În copilărie, Navy Soth a trebuit să învețe să supraviețuiască în fața atotputerniciei Khmerilor Roșii. Cu „pijamalele negre” s-au remarcat din New People, îmbrăcați în cârpe. Confruntată cu teroarea și arbitrariul, a trebuit să învețe să fure broaște sau trunchiuri de banane în încercarea de a satisface foamea, să lucreze fără a-i privi pe cei care sunt loviți sau executați în apropiere, să trăiască cu mirosul permanent al cadavrelor ale căror oase izvorăsc aici și acolo, pentru a trăi cu durere, răni permanente ... Bătut de moarte, el pentru că a încercat să prindă un pește, ea pentru că a văzut mirosul unui pepene galben inspirat, fratele ei și ea au depășit loviturile Khmerilor Roșii, când au dispărut atât de mulți alții. într-un iaz, o groapă ...

Părinții lui i-au spus să nu vadă nimic, să nu audă nimic, să nu spună nimic. Supunerea la arbitrar este singura modalitate de a supraviețui.

„Într-un câmp, un băiețel de zece ani sapă un șanț. Nu a mâncat de două zile. Are o singură idee în minte: să ia pauza să meargă la pescuit într-un iaz nu departe de câmp. A înfipt viermi în pantaloni, este înarmat și cu un cârlig pe care și l-a făcut singur, imitându-l pe tatăl său ... Iată pauza. Ascuns în spatele stufului, urmărește cu mica lui trestie de bambus. Un pește se învârte în jurul momelii sale. Un Khmer Rouge se învârte în jurul copilului. El trage tija, animalul scapă, Khmerii Roșii sar în sus, apucă tija de pescuit și îl biciuie pe băiat. Iar si iar. Hoţ! Nu durează mult până când carnea de pe spatele scheletului se rupe. Khmerii roșii abia adulți îl dau înapoi. Ca o fiară urâtă, puiul se îndoaie lângă marginea apei, în timp ce gardianul Angkar îl lovește puternic în cap. Băiatul încearcă să se ridice, încearcă să apuce o bucată de iarbă, apoi cade pe movilă. Sub lovituri, închide ochii. Curând nu mai simte nimic. Cei care lucrează în apropiere se prefac că nu observă. Își aranjează alegerile și sapă. Încă unul care va dispărea în iaz sau într-o gaură din apropiere. "

Touch, fratele lui Navy Soth este lăsat mort. A pierdut un ochi în acea zi.

Loo Hui Phang, născut în 1974 în Laos

Chineză prin tatăl ei, vietnameză prin mama ei, Loo Hui Phang nu este cambodgian. Dar o parte din familia tatălui său este. Sau a fost. La întoarcerea dintr-o călătorie, tatăl său îi dezvăluie pe neașteptate existența unui frate mai mic și a trei surori.

Toți, împreună cu familiile lor, au fost uciși în tragedia cambodgiană. Nu fusese niciodată discutat înainte. Dar, spune ea, „a avut mult sens pentru mine. Am avut senzația că o știam deja, prin impresii, reminiscențe care ne-au făcut să trăim cu morții ”. În copilărie, a avut coșmaruri recurente:

„Mi-am dat seama că au reprezentat genocidul, în detalii foarte tulburătoare”.

Tot sub forma unei benzi desenate traduce apariția memoriei, cu toate întrebările care o însoțesc, prezentând un băiat tânăr care nu-și cunoaște tatăl și descoperă treptat cine este. Toate lucrurile luate în considerare, această ficțiune, cu puternica sa dominare simbolică, evocă uneori căutarea lui Daniel Mendelssohn, prin faptul că scoate la lumină nu numai lipsa, ci și partea întunecată a secretelor de familie. Dialogurile scufundă copilul în întrebări nesfârșite.

Cartea cultivă ambiguitatea în care pot duce astfel de întrebări și primul volum se încheie cu posibilitatea ca tatăl absent să fie ... Khmer Rouge:

Loo Hui Phang a dorit să sublinieze atât mișcarea de simpatie care a salutat sosirea Khmerilor Roșii, percepute ca eliberatori, cât și faptul că „au reușit să-și impună regimul prin spulberarea tuturor valorilor care existau. Tatăl poate fi un erou ca un asasin. Copilul nu poate spune ... "

Faceți clic pe imagine pentru ao vizualiza într-un format mai mare.

Perpetuați memoria părinților

Fie că au experimentat-o în trupul lor sau „în ricoșă” (Loo Hui Phang), pentru această generație de după, recâștigarea memoriei a fost primul care a rupt tăcerea, a dezgropa secretele de familie.

Pentru că, alături de părinții care și-au uitat adesea trecutul, transmiterea memoriei nu este de la sine înțeles. „Mama mea s-a străduit să treacă de al doilea capitol”, explică Tian. În familia mea, unii sunt foarte bucuroși să vadă că există cartea. Alții nu vor să o vadă. Durerea este prea mare, sunt traumatizate. Pentru ei, a depune mărturie înseamnă a trezi durerea. Trebuie să îmblânzim această teamă ... Fac această carte și pentru cei care nu au putut să se exprime în afara cercului familial. Vreau să transmit această poveste copiilor mei ”, încheie el. Tian va fi în curând tată.

Loo-Hui Phang a scris 100.000 de zile de rugăciune „pentru a oferi o înmormântare membrilor familiei mele care nu aveau una. Am vrut să fie un loc pentru ei ".

Și transmite-o copiilor săi

Pentru Navy Soth, declanșatorul a venit de la fiica ei de 8 ani:

"Poate alege culoarea rochiilor, își sărbătorește zilele de naștere ... Nu știam asta."

Ea care, multă vreme, „a vrut doar un singur lucru: să uite”, apoi simte nevoia să povestească despre copilăria ei, să depună mărturie.

Cu toate acestea, în familia sa, nu vorbim despre asta. Durerea este prea mare. În acești ani roșii, tatăl său a murit, și patru dintre frații săi.

„Mama nu a vrut să fac cartea. Nici unul dintre frații mei nu a făcut-o. Cel care a fost bătut până la moarte și a pierdut un ochi, l-a dorit ”.

Apoi, confruntați cu hotărârea sa, încep să-l ajute, să-și aducă amintirile. La fel ca în noaptea aceea, chemată să fie judecată pentru „trădare” (deci să fie executată), mama ei reușește în mod miraculos să-și convingă călăii de nevinovăția ei, arătându-și loialitatea față de Angkar. Dând lacrimilor interzise un dublu personaj: precizie documentară și mărturie umană.

Procesul liderilor a fost, de asemenea, un factor declanșator. Navy Soth a decis să devină parte civilă și cartea sa este un atașament la dosar.

„Mi se pare intolerabil faptul că Khmerii Roșii sunt încă în viață. Chiar dacă nu este un proces echitabil, aș vrea să spună adevărul. Indiferent de condamnare, nu îi va readuce pe cei pe care i-am iubit și care au murit ... "

Jean-Marc Proust

Anul Iepurelui, Tian, Gallimard, volumul 1/17 €
100.000 de zile de rugăciune, Loo Hui Phang și Michaël Sterckeman, Futuropolis/20 €
Lacrimi interzise, Navy Soth și Sophie Ansel, Plon/21 €.

1 - Între 1.671 și 1.871 de milioane uciși conform lui Ben Kiernan. Reveniți la articol

2 - Mașina Khmer Rouge, Rithy Panh, Flammarion 2003. Înapoi la articol