Fotograf în oraș - cimitir

PARIS, 15 septembrie 2015 - În zona rebelilor din Alep, aproape toate grădinile publice au fost transformate în cimitire. Nu mai există restaurante, nu mai există divertisment, nu mai există fericire. De mai multe ori pe zi, putem auzi avioanele armatei lui Assad zbârnâind deasupra capului. Nu ești niciodată în siguranță. În orice moment, când mergi pe stradă, când ești acasă, când mergi la moschee, un butoi de explozivi poate cădea peste tine. Într-o zi stați și discutați cu cineva, iar a doua zi aflați că sunt morți.

focus

În 2011, aveam nouăsprezece ani, studiam informatica la Universitatea din Alep și nu făceam niciodată poze. Dar când a izbucnit revoluția siriană, am început să filmez și să fotografiez protestele anti-regim pentru mass-media locală. Apoi am fost arestat în timpul unei demonstrații și am petrecut o lună în închisoare. Când am ieșit, m-am mutat în zona deținută de Armata Siriană Liberă și am început să lucrez pentru Aleppo Media Center (AMC), agenția de știri a rebelilor. În 2014, prin intermediul unui prieten, am luat legătura cu AFP care a început să cumpere poze de la mine.

Cel de mai sus tocmai a fost premiat la Concursul Internațional de Fotojurnalism al Emiratului Fujairah (Fipcom). L-am luat în cartierul Kallaseh din Alep la 3 iunie 2014, ziua „alegerilor prezidențiale” din Siria, aproape 90% câștigate de Bashar al-Assad. În cartierele deținute de regim, la câteva sute de metri distanță, oamenii mergeau la vot. Conduceam în mașină când o bombă a căzut în apropiere. Într-o ceață de praf, între ruinele unei clădiri pe jumătate prăbușite și moschee, l-am văzut pe acest om alergând spre un camion de salvare, cu sora lui rănită grav în brațe, sau poate chiar deja moartă. Nu am știut niciodată ce s-a întâmplat cu acest bărbat și cu acest copil.

„Spune lumii ce se întâmplă aici”

Sunt mândru că am fost onorat la Fipcom, dar sper că publicul va vedea dincolo de această fotografie. Siria este mai mult decât imagini de bombe, de suferință: oamenii care doresc libertate, care vor să își construiască țara. De-a lungul timpului, am ajuns să-mi iubesc noul loc de muncă, dar fotografia nu este un hobby pentru mine. Este un mod de a spune lumii ce se întâmplă aici. Dacă mă opresc, dacă prietenii mei se opresc, atunci regimul nu va mai arunca doar butoaie de explozivi în Alep. Se va descurca și mai rău și nimeni nu va ști.

Locuiesc și lucrez în zona rebelilor din Alep, unde sunt liber să mă mișc. Avem internet intermitent. Puteți cumpăra cartele SIM de doi dolari și puteți rula WiFi pe computere conectate la generatoare sau baterii auto. La AMC, am organizat un sistem de vizionare pe Facebook. Avem corespondenți în aproximativ cincizeci de sectoare ale orașului care ne alertează când are loc un eveniment în apropierea lor. De îndată ce se întâmplă ceva undeva - un butoi de explozivi, de exemplu - ieșim cu toții împreună să ne facem treaba.

Faceți clic pe o imagine pentru a începe prezentarea

În timp, te-ai întărit în fața groazei. Dar sunt încă momente în care nu reușesc să lucrez, când ceea ce văd este insuportabil. În mai 2015, când un butoi de explozivi aruncat de regim a ucis mai mult de 70 de oameni pe o piață din Alep, nu am putut face nicio fotografie. M-am așezat și am început să plâng. Masacrul din jurul meu a fost de nesuportat. Apoi, prietenii mei de la CMA m-au luat și m-au încurajat să continui. Am început să lucrez din nou.

De asemenea, se întâmplă ca oamenii să fie ostili față de mine. Când un atac mortal tocmai s-a întâmplat undeva și localnicii ridică cadavrele și răniții sângeroși, unora nu le place să fie acolo fotografii. Ei cred că din cauza noastră se întâmplă astfel de lucruri că le atragem atenția asupra lor, asupra vecinătății lor. Când mă confrunt cu acest tip de situație, încerc să ies cât mai repede posibil.

Rachete de elefant

Oamenii din Alep adoră iarna, deoarece este adesea înnorată, ceea ce înseamnă că avioanele regimului nu pot veni. Zgomotul avioanelor este bântuitor, este cel mai greu de suportat. Aproape întotdeauna ajung la aceeași oră: fie dimineața, fie seara. În timpul zilei avem câteva secunde pentru a vedea sau auzi butoiul care tocmai a fost scăpat, a prezice aproximativ unde va cădea și se va ascunde. Dar noaptea este mult mai periculos: este întuneric și nu există nicio cale. Regimul folosește și „racheta elefant”, un proiectil de casă care constă dintr-o bombă de mare putere cuplată la motoarele rachete. Când urcă, racheta face un zgomot trist, care sună ca o trâmbiță - de unde și numele ei - și atunci îți este foarte frică, deoarece este imposibil să știi unde va ateriza.

Înainte mergeam în Turcia la fiecare două-trei luni, ca să mă relaxez. Dar în ultimele luni granița a fost închisă și a devenit mult mai dificilă. Trebuie să plătești un contrabandist, care costă 400 de dolari. Deci nu am un loc sigur unde să mă adăpostesc din când în când și să-mi recapăt puterile. Acum sunt în Franța, pentru a primi premiul Fipcom. Și în fiecare clipă mă gândesc la soția mea, la părinții mei, la prietenii mei fotografi care au rămas în Alep și care pot muri. Încă am războiul în cap.

Baraa Al-Halabi este un fotograf independent, cu sediul în Alep, care colaborează în mod regulat cu AFP. Urmăriți-l pe Twitter. Acest text a fost scris cu Roland de Courson la Paris, cu colaborarea Janine Haidar pentru traducere (citiți versiunea în arabă).

După un bombardament împotriva Alepului din 15 iulie 2014 (AFP/Baraa Al-Halabi)